Confessions intimes

Parmi tous les comportements que tu as pu relever chez OCD ces derniers mois, tu es peu habituée à ce silence méditatif. Depuis que vous avez commencé à vous fréquenter épisodiquement, au gré de ses envies et de tes impulsions, tu as pu découvrir un homme plutôt secret, peu disert sur ses aventures du passé ; mais néanmoins très convenablement attentif à ta conséquente personne, lors de vos rendez-vous privés. Au début, vous vous voyiez plutôt chez toi, dans ta chambre personnelle à l’Aphrodite – pas l’une de ces pièces débordantes de luxe dans lequel les escorts de l’établissement reçoivent leurs clients, non : ta chambre, la tienne uniquement, celle où tu dors. Où tu vis. Pas celle où tu travailles. Et ça semblait lui convenir, à OCD – jusqu’à ce qu’un soir, un grand échalas décoiffé parlant ouzbek ne fasse irruption à l’improviste, comme à son habitude, et ne vous interrompe en pleine étreinte.

Depuis, OCD préfère que vos petites rencontres se fassent plutôt chez lui. Ça ne t’empêche pas de t’épancher largement à l’oreille de Torch sur les rebondissements de ta vie amoureuse lorsqu’il vient squatter ton lit – tu n’as aucune idée de son intérêt pour la question, d’ailleurs, tu n’as pas encore appris à parler le grognement. Un jour, peut-être. Tu lui parleras quand même de l’étrange silence de ton amant régulier, quand même – c’est bien la première fois qu’OCD te fait le coup de la méditation post-câlin, et c’est quand même un peu vexant pour la qualité de ta performance. Tu y as mis tout ton cœur, comme à chaque fois, et tu fronces le nez devant son attitude que tu trouves… un peu cavalière. C’est pourtant l’une des choses que tu aimes chez OCD, cette bonne éducation qui suinte de chacune de ses actions, même quand il essaie de bien la cacher, et tu es vaguement déçue d’avoir droit ce soir au traitement silencieux après la chaleur de vos caresses.

« Hey. » C’est à la fois une apostrophe, et une question, pour l’homme silencieux qui est allongé à tes côtés. Un peu de complicité, dans ce simple mot – une tendresse irrépressible, pour celui qui partage tes ébats depuis quelques mois déjà. Un soupçon de reproche informulé (tu ne serais pas femme sans un zeste d’égocentrisme) ; et une veine sous-jacente d’inquiétude. Pour votre relation toute simple que tu pensais sans prise de tête, mais aussi pour lui – et si quelque chose n’allait pas ? S’il était malade ? Ou en danger ? Depuis la disparition passagère de Mother Monster en février, tu t’es surprise à remettre en question la sécurité relative de l’Underground, que tu avais prise pour acquise depuis ton arrivée. Peut-être qu’OCD a découvert quelque chose ? Peut-être que c’est grave ?

Peu désireuse de te lancer dans une litanie de questions, tu te rapproches de lui, peau contre peau, l’enlaçant d’un bras. « Ça va, dis ? » Question simplissime. S’il te répond vaguement, tu ne pousseras pas. Mais s’il veut parler… eh bien, tu sais écouter.

Il réagit, tout de même. Il cligne des yeux, un peu perdu, et ton sourire se fait attendri, soudain, par cet homme fatigué qui parfois semble bien peu préparé aux aléas du quotidien. Il te sourit en retour, et tu te rassures, un peu : si problème il y a, il ne vient probablement pas de toi ! Il reste silencieux quelques instants, et tu pourrais presque percevoir le tumulte des pensées qui s’entrechoquent sous son crâne. Ce n’est pas grave : maintenant qu’il s’est allégé de son sourire, son silence t’est confortable, et tu lui laisses le temps dont il a besoin pour mettre des mots sur ce qui l’oppresse. Il y a quelque chose de différent, dans le regard qu’il pose sur toi – tu n’es pas inquiète, mais un peu étonnée, tout de même. Que se passe-t-il, derrière ce front songeur ? Ses doigts tremblent sur ta cuisse, et ce contact devenu familier traduit comme une hésitation. Presque un regret. Pas de toi, assurément ? Sûrement de quelque chose du monde d’avant. Peut-être de quelqu’un qu’il a laissé là-bas, et que tu lui rappelles ?

Visiblement, tu avais raison. Sa fille. Tu clignes des yeux un instant, frappée de stupeur – pas qu’il ait une fille, bien sûr, il te l’avait déjà dit à votre première rencontre une fois convenablement imbibé des alcools les plus forts proposés par l’Underground. Non, tu es étonnée, que cette pensée-là lui vienne, maintenant. Alors que tu es là contre lui, complètement nue sur ses draps. Un petit rire étranglé s’échappe de ta gorge, et tu te passes une main sur le visage, réfrénant un fou rire très malvenu. « Pardonne-moi, je ne me moque pas de toi – c’est juste que, imaginer que je te fais penser à ta fille, après… » Ta main virevolte dans l’air au-dessus de vous, de toi vers lui, de lui vers toi, dans une arabesque amusée par la singularité de la situation. « C’est inattendu, voilà. » Étirant le cou, tu déposes un baiser complice sur son épaule, avant de te caler plus confortablement à ses côtés. Tu soupçonnes que la conversation sera peut-être plus simple s’il peut s’adresser à tes cheveux sans avoir à croiser tes yeux.

« Oui, j’avais cru comprendre que tu avais des enfants, au moins un. Tu as dit… Ah, Lincoln. » Tu utilises rarement son prénom – toujours quand vous êtes seuls, tous les deux. Pour le reste du monde, tu es Diva – il n’y a que pour tes amants que tu es aussi Charmaine, parfois. « Tu as dit… beaucoup de choses, ce soir-là. Des choses marrantes, et des trucs… qui l’étaient un peu moins. J’ai préféré me dire que c’était l’alcool et que tu savais plus trop ce que tu racontais. » D’une main, tu caresses doucement son bras, en signe de réconfort. « Parle-moi de ta fille. »

Il est un peu perdu, ton ami si sérieux, et tu t’inquiètes un peu. Tu es perpétuellement perchée dans ta bulle d’allégresse, toute la journée souriante et joyeuse ; le souci est pour toi un état plutôt inhabituel, et tu espères qu’OCD va alléger tes craintes. Il confesse avoir oublié la majorité de ce qu’il a bien pu te raconter, et cela ne te surprend pas : il était dans un tel état d’ébriété que tu restes étonnée qu’il se soit souvenu t’avoir rencontrée ! Tu en vois parfois, des clients comme ça, à l’Aphrodite : venus noyer leurs tourments au fond d’un verre, dans l’étreinte d’un étranger ou d’une inconnue, abrutissant leur esprit d’alcool et épuisant leur corps dans un défoulement passager. Lincoln s’est contenté de boire plus que de raison, vos caresses sont venues plus tard, quand tu n’étais déjà plus vraiment une inconnue – mais cela ne change rien à la profondeur de la détresse que tu as cru capter ce soir-là. C’était comme un puits de ténèbres, enfoui dans la clarté de ses yeux ; et tu as été prise de pitié pour ce nouvel arrivé complètement perdu dans le tumulte de sa vie. Tu l’as pris sous ton aile, tu l’as veillé ; et quand il s’est remis, tu étais là.
Tu aimerais penser que tu as contribué à son adaptation underground.

Il te parle de sa fille, cette étrangère qui n’a pas de nom, mais dont le souvenir pèse visiblement si fort dans sa mémoire. Tu souris, quand il évoque son enfance – non, tu ne sais pas. Tu es fille unique, toi, et tu n’as pas d’enfants. Tu prévois d’en avoir, un jour – quelque part loin d’ici. Loin du danger qui empoisonne Tallahassee. Le silence tombe dans la pièce close, vous entourant d’un cocon de paix. Il pense. Tu te tais. Tu lu laisses la place de se rappeler – tu devines qu’autre chose va venir ensuite. Et la confession tombe comme une pierre, nette et cassante. Un sourire doux-amer étire tes lèvres dans un sourire qu’il ne voit pas. « Je sais. » Tu chuchotes, comme pour ne pas rompre la fragile quiétude de l’instant. « Tu ne l’as pas dit en ces mots, mais tu parlais de châtiment. De rétribution. D’un retour des choses – tu as même dit que tu l’avais bien mérité, que c’était ton tour à présent. Je me disais que tu avais certainement dénoncé un proche. Je ne savais pas que c’était ta fille, mais ça ne me surprend pas vraiment. Tu es loin d’être le premier. » Il y en tellement, de ceux-là ! Ceux qui ont pointé du doigt pour ne pas être complices, de ceux qui ont préféré la prime de la récompense à la confiance d’un être cher. Il y a ceux qui n’ont pas eu le choix, et ceux qui ont choisi en toute connaissance de cause. Tu ne sais pas vraiment dans quelle catégorie ranger Lincoln. « J’ai eu l’impression, ce soir-là, dans ce que tu disais… que, peut-être, ce n’était pas la première fois… ? » C’est formulé comme une question. Libre à lui d’y répondre, ou pas.

Tu es rarement aussi concentrée lors des discussions sur l’oreiller : tu es une bulle de bonne humeur que rien ne parvient vraiment à atteindre, d’ordinaire. Dans l’Underground où tu te sens parfaitement en sécurité, il y a bien peu d’occasions pour toi de faire resurgir des profondeurs la Diva aux abois que tu étais lors de ton arrivée. Tu t’es tellement fait de mal en surface, lors de ta vie de Perfect, à tenter d’atteindre des objectifs qui ne te rendaient pas heureuse… Tu as décidé, en arrivant, de ne plus poursuivre que ton propre bonheur, sans chercher à te plier aux règles édictées par d’autres. Mais il y a quand même des moments où tu es obligée de te pencher sur la noirceur du monde, et cette discussion en fait partie. Tu sens bien la tension dans l’air : OCD est mal à l’aise, tendu et agité, et tu ne sais pas comment le rassurer. Il sait sûrement que si tu avais voulu le dénoncer et le jeter en pâture à la vindicte populaire, tu l’aurais fait depuis belle lurette ? Si Mother Monster l’a accueilli dans son petit sanctuaire clandestin, c’est qu’il en a le droit, qui serais-tu pour te permettre de le contester… ?

Le temps d’un ravitaillement-whisky, et OCD revient vers toi. Il ne se réinstalle pas à tes côtés, toutefois : il se perche sur la table de chevet, au son tintinnabulant des glaçons qui s’entrechoquent dans son verre. Tu sirotes une gorgée du tien, respectueuse de son silence, du temps qu’il lui faut pour se préparer à ce qu’il semble tant lui coûter de t’avouer. Tu as presque envie de lui dire de s’abstenir – tu peux vivre sans savoir, il n’a aucun compte à te rendre ! Mais se libérer de cette confession lui fera peut-être du bien – ne dit-on pas qu’un fardeau partagé est plus léger à supporter ? Il essaie, pourtant, vaillamment, malgré la difficulté de la chose, et tu admires son obstination.

Ce qu’il te dit… n’est pas nécessairement agréable à entendre. Une légion, dit-il – combien au juste ? Savent-ils, que leur dénonciateur est là ? Tu comprends un peu mieux son comportement. Le secret. Sa nervosité. Et tu imagines très bien que certains seraient ravis de faire payer leur tourmenteur – n’avez-vous pas précisément des chasseurs de prime pour ça ? « Tu as raison de garder ça pour toi. Mother Monster a ses raisons et a fait son choix : en ce qui me concerne, la personne que tu étais, avant, n’a rien à voir avec celui que tu es devenu ici, avec le Lincoln que je connais à présent. En surface, j’étais… très différente. On l’était tous. Tu peux juste… essayer de faire de ton mieux, avec les cartes qui te sont données au début de la partie. » Ton verre dans une main, tu te déplaces sur le matelas pour venir t’asseoir au bord du lit, à côté de lui, déposant ton autre main sur sa cuisse que tu caresses doucement. « Nos systèmes, Lincoln. Tu es de l’Underground, maintenant, tu es un des nôtres : tu l’as payé au prix fort ; avec le souvenir de ta vie d’avant, et tous les privilèges que tu as abandonnés. Avec tout ce qui t’empoisonne la mémoire, aussi. Tu travaillais dans la police, pour avoir pu dénoncer autant de gens ? Dans le social ? » La curiosité l’emporte. Tu es un peu réticente de l’emmener sur ce terrain visiblement douloureux, mais si tu peux tirer quelques confidences de Lincoln… tu n’hésiteras pas. Tu aimes tant les potins, même si tu garderas ceux-là soigneusement pour toi !

Tu préfères ne pas trop t’attarder sur la portée de ces révélations. Tu ne sais pas vraiment quoi en penser, en fait ; mais tu as bien senti la tension crispée, chez OCD, et tu ne veux pas risquer qu’il se méprenne sur ta réaction, qu’il pense que tu le rejettes. Non, tu comprends bien que chacun ait pu faire des erreurs – c’était si différent, la vie de Perfect, la vie de Pure ! Tu le comprends parfaitement. Tu as un peu plus de mal avec l’idée qu’il ait pu dénoncer quantité de Flawed – certains ont pu fuir, se réfugier à l’Underground, sauver leur vie ; mais d’autres ont péri. La majorité, en fait. Tu y réfléchiras plus tard. L’instinct te souffle que Lincoln regrette ses choix de naguère, et tu disserteras sur le sujet une fois revenue dans la tranquillité de tes quartiers. Là, c’est de ton soutien qu’il a besoin, et c’est tout à fait dans tes cordes que de le prodiguer. Ce n’est guère compliqué : tu l’apprécies, ton ami d’ordinaire peu disert sur son passé, et la personne qu’il est aujourd’hui n’a peut-être pas grand-chose à voir avec celui qu’il était, avant. Avant la déficience. Avant sa fuite. Avant tout ça.

Un petit sourire étire le coin de tes lèvres quand tu entends son rire. Ton idée lui semble visiblement saugrenue – s’il en rit, c’est bon signe en tout cas. Il se fige, ton sourire, quand il te dévoile la réalité. Chirurgien. D’implants. De ceux qui pouvaient mal fonctionner. La tête te tourne, un peu. Il continue à parler, sans se rendre compte de ton trouble – il se lève, s’éloigne, et toi tu restes là, le cœur battant ton émoi. Chirurgien. Non seulement il a dénoncé les malheureux victimes d’implants défaillants ; mais en plus, il a lui-même posé les implants en question… ? La nausée s’invite, sournoise, insidieuse, visiteuse indésirable, passagère clandestine dans ce tête-à-tête que tu n’attendais pas. Tu as grand cœur, Diva, mais même ta nature généreuse peine à concevoir qu’un tel homme ait pu être accueilli par Mother Monster. Oui, il te faudra du temps, pour y réfléchir. Loin de lui, car sa proximité ne t’aide pas à être impartiale. Il a beaucoup perdu, tu le vois, tu le sais, ça transpire dans chacun de ces gestes, cette défaite sous-jacente qu’il traîne avec lui à chaque instant où tu l’as connu. Oui, il a beaucoup perdu, mais ceux qui lui ont fait confiance, les malchanceux qu’il a opérés, puis dénoncés ? Ceux dont il a saboté l’existence, avant de souffler leurs chances de survie ? Ceux-là ne pourront jamais raconter ce qu’ils ont perdu.

Tu as froid, soudain. Ta peau se hérisse sous un frisson sinistre, et tu croises les bras sur ta poitrine, comme pour te réchauffer.
Comme pour te protéger.
Et s’ils lui avaient promis monts et merveilles ?
Et s’il était un agent infiltré ?
Et si ta propre perte était le prix demandé pour qu’il soit réhabilité ?

Une part de toi refuse de penser ça. Cet homme, tu le connais, non ? Tu croyais le connaître, en tout cas, quand il se perdait en toi, au creux d’une étreinte, entre ses draps. Tu aurais peut-être dû poser plus de questions, ce premier soir, quand l’ivresse déliait sa langue. Et dans le silence qui s’étire, tu restes indécise, méfiante soudain, à ne pas trop savoir quoi lui dire. Tu entrouvres la bouche, hésitante. Et la question s’échappe avant que tu ne puisses la retenir.

« Est-ce que… tu es de ceux qui m’ont opérée, la première fois… ? »

Est-ce que tu lui dois ton statut de Flawed ?

Lincoln semble surpris de ta réaction. Comment s’en étonner, pourtant ? Dans cette vie de reclus que vous menez en sous-sol, le danger est une présence constante, et c’est la prudence qui t’a permis de t’en sortir jusqu’ici. Bien sûr, il est possible qu’il soit totalement sincère, que ses regrets soient authentiques, qu’il te raconte très exactement la vérité ; mais il est également envisageable qu’on l’ait envoyé là pour vous nuire, ou qu’il s’imagine que votre perte lui apportera la rédemption en surface. Toutes ces possibilités virevoltent dans ton esprit, et tu restes indécise. Tu te sens vulnérable, soudain, à la lumière de cette révélation que tu n’attendais pas, et tu n’as pas l’habitude de te trouver désemparée.

Non, te répond-il. Mais sans guère de conviction, tu le vois bien. Est-il en train de te mentir, ou n’est-il simplement pas certain des faits ? Tu ne sais pas vraiment à quoi te fier, et tu lui en veux, soudain, d’avoir détruit la confiance que tu lui portais. Tu aurais détesté ne pas savoir, c’est sûr, mais une petite part irrationnelle de ton esprit hurle qu’il n’avait pas besoin de saccager tes quelques certitudes ; que tu étais heureuse comme ça, et que ça t’allait très bien. Et pourtant, son honnêteté tardive te plaît également. Qui a dit que tu devais être cohérente ? Tu es femme, et cela t’autorise à te montrer aussi versatile que tu le désires, même si ton état actuel relève plus de la confusion que d’un caprice factice. Tu ne sais pas comment réagir – et toi, d’ordinaire si impulsive, tu hésites.

Il comprend. Que tu veuilles… quoi donc ? Il n’achève pas sa phrase, et tu ne sais toujours pas comment réagir. Pour te donner une contenance, tu sors du lit, ramasses tes vêtements. Tu te rhabilles, de gestes agacées, plus frustrée par ta propre indécision que réellement contrariée de ses révélations. Tu as deux possibilités : le rejeter sèchement et alerter le reste des Flawed quant au danger qu’il pose ; ou accepter que chacun ait pu commettre de lourdes erreurs par le passé et lui donner le bénéfice du doute. Dans les deux cas, votre relation de naguère est oubliée. Même si tu décides de ne pas trahir sa confidence, tu ne pourras plus jamais te sentir aussi légère en sa compagnie – le danger sous-jacent restera là, comme un invité indésirable dans vos étreintes, et tu ne sais pas vraiment s’il est bien raisonnable de t’exposer ainsi à un tel péril, même s’il n’est qu’imaginaire. Tes doigts tremblent un peu tandis que tu remontes la fermeture de ta robe, et vient le moment où tu es pleinement vêtue, et où tu ne sais toujours pas si tu dois faire l’effort de rester ou prendre congé.

« Lincoln, je… » Tes mots viennent mourir dans le silence inconfortable. Un soupir fatigué t’échappe, et tu fixes l’angle du plafond pour ne pas avoir à croiser son regard. « Je ne sais pas quoi penser de tout ça. Ce n’est pas anodin, et j’ai besoin… je crois que j’ai besoin d’un peu de temps pour… intégrer tout ça. » Tu te mors la lèvre, un peu mal à l’aise. « Un jour ou deux, d’accord ? Juste le temps de, de… de faire le tour. » Juste le temps de réfléchir. Et peut-être, d’en parler avec Mother Monster, qui doit avoir de très bonnes raisons de protéger cet homme-là. « Je n’en parlerai pas aux autres. » souffles-tu dans un chuchotement solennel. Non, tu n’en parleras pas, pas pour le moment en tout cas. Pas avant d’en avoir discuté avec votre leader.